В жизни Кирилла Ириковича было немало крутых поворотов, но решение, принятое в феврале 2025 года, стало для него самым важным. В 53 года, не имея за плечами армейского опыта, он подписал контракт с Министерством обороны. Для него это был не просто порыв, а осознанный выбор человека, для которого Россия стала единственным и настоящим домом.
От Узбекистана до российской глубинки
Кирилл – удивительной судьбы человек: кореец по происхождению, он родился и вырос в узбекском городе Чиназ. Там прошли его детство и юность, там он создал семью. Однако начало 1990-х принесло перемены: из-за непростой обстановки в республике семья приняла решение переехать в Россию.
– Выбор пал на город Нижневартовск, где у меня жил дядя, – вспоминает Кирилл Ирикович. – Он служил там начальником пожарной охраны, а я ездил к нему в гости, потом стал возить на север фрукты и овощи для продажи. Постепенно перевез туда и семью – совместно открыли небольшой семейный бизнес: готовили и продавали наши традиционные корейские салаты.
Два года семья героя публикации прожила в Нижневартовске, а затем переехала на новое место жительства.
– Я собрался покупать машину, знакомые посоветовали поехать в Калининград, – говорит участник спецоперации. – Приехал туда и как заново окунулся в Советский Союз, где в уютном и гостеприимном городке жили люди разных национальностей. Купил машину, а позже и квартиру, перевез семью. Занялся ресторанным бизнесом, активно участвовал в общественной жизни, став депутатом областной Думы.
Прожив на западе страны более десяти лет, Кирилл Ирикович начал мечтать о тишине и собственном участке земли. В 2014 году вместе с сыном он приехал в Рамонский район, о котором был наслышан от земляков, уже обосновавшихся в наших краях.
– Приехали весной, построили дом в Айдарово, а осенью уже перевезли жену и дочку, – рассказывает Кирилл. – Старший сын остался в Калининграде, со средним стали заниматься строительством, а супруга – воспитанием дочки и созданием домашнего уюта.
Наводить мосты под огнем
2025 год стал для семьи героя публикации временем серьезных испытаний и перемен. Кирилл, человек без армейского прошлого, принял решение, которое удивило многих: он добровольно отправился в зону проведения специальной военной операции. Дома его выбор приняли не сразу: родные пытались отговорить, но глава семейства был непреклонен.
– В армии я не был: по семейным обстоятельствам получил отсрочку, – вспоминает он. – Но в моем окружении много друзей-военнослужащих. Троюродный брат служит штурмовиком в зоне специальной военной операции, был трижды ранен. Крайний раз я поехал навестить его в госпиталь в Луганскую Народную Республику. Посмотрел там на ребят, пообщался с ними, и после этого что-то поменялось в моем мировосприятии. По дороге домой созвонился с другом, который в то время служил на купянском направлении, заехал к нему, поговорили. Домой уже ехал с твердым решением встать на защиту родины. Семью поставил перед фактом.
Кирилла определили в инженерные войска, в понтонно-мостовую роту. Работа водителя-понтонера – это постоянный риск. Задача проста на словах, но опасна на деле: доставить и навести переправу для снабжения передовой.
– Главное – скорость и маскировка, – говорит военнослужащий. – Подъехал, сбросил понтон и сразу в укрытие. Дроны висят над головой постоянно. Ездим по разным населенным пунктам: Луганская Народная Республика, Белгородская и Курская области. Когда нет задач по установке понтона, строим блиндажи, порой нам в этом помогает и гражданское население.
Несмотря на отсутствие боевого опыта, Кирилл быстро освоился. В одном из первых выездов, когда группу атаковали БПЛА, он не растерялся и сумел сбить дрон автоматным огнем. За этот подвиг его наградили медалью «За воинскую доблесть» II степени.
На фронте наш земляк нашел способ поддержать боевой дух товарищей через кулинарию. Будучи представителем корейского народа, он начал готовить для сослуживцев свои фирменные блюда.
– Сначала бойцы с непривычки обжигались от обилия специй, но со временем распробовали: теперь к острым крылышкам «Хе» специально покупают колу, чтобы запивать жгучий перец, – улыбаясь рассказывает он.
«Ребята, меня затрехсотило»
Восьмое июня стало для Кирилла вторым днем рождения. В тот день он заехал на заправку за топливом: сослуживцы попросили набрать канистру для бензопилы.
– Шел оплачивать, – вспоминает Кирилл Ирикович. – Обычно, когда летает много дронов, мы получаем команду: «Стоп, колеса!», останавливаемся и пережидаем. В этот раз небо казалось спокойным, но вражеский БПЛА появился внезапно и бесшумно. Успел только крикнуть «Воздух!» и прыгнуть за плиты. Взрыв прогремел в метре, осколки посекли руки и ноги, но я этого даже не заметил. Встал и побежал на заправку, где было много гражданских, спрашиваю: «Живые?», они отвечают: «Да, а ты весь в крови». На улицу вышел, там военные были, крикнул: «Ребята, меня затрехсотило». Они с аптечкой сразу подбежали, жгутом руку перетянули, в основном там сильное кровотечение было, ноги тоже от осколков пострадали. Вызвали «скорую». Путь до госпиталя в Валуйки был долгим и опасным – из-за активности вражеских дронов машине приходилось постоянно прятаться в укрытиях.
В больнице Кириллу сразу сделали операцию – осколок в руке был огромный, кровопотеря большая – медлить было нельзя. Восстановление и реабилитацию проходил в Санкт-Петербурге. Сегодня наш земляк дома, в отпуске по ранению.
Кирилл бережно развязывает небольшой мешочек и показывает «трофей», который едва не стоил ему жизни – бесформенный, изрезанный кусок металла.
– Это из руки достали, – говорит он. – А сколько еще осталось... Часть осколков врачи вытащили из ног и области глаза, но некоторые так и сидят внутри.
Сейчас здоровье требует серьезного внимания. Впереди у Кирилла медицинская комиссия, которая решит, позволит ли здоровье вернуться в строй. Но сам он настроен решительно: несмотря на все испытания, о своем выборе не жалеет ни секунды. Признается: если бы пришлось пройти этот путь заново, он бы не изменил своего решения. Хотя Кирилл родился и вырос в Узбекистане, именно Россию он называет своим домом.
){kind=link}