Филолог Леонид Клейн в Воронеже: «Школа относится к ученику, как прокурор к преступнику»

Филолог, журналист, преподаватель литературы Леонид Клейн выступил в Воронеже в рамках детского книжного фестиваля «Читай-Болтай» в воскресенье, 9 декабря. На лекции для родителей «Школьная литература» Леонид Клейн рассказал, как увлечь ребенка чтением, почему сюжет в «Евгении Онегине» не важен и каких изменений требует школьный курс литературы. Обозреватель РИА «Воронеж» записала самые интересные высказывания литературоведа.

О литературе и насилии

– Уроки литературы устроены так, что есть некоторые тексты, которые нас заставляют читать. Хотя изначально они были написаны не для насилия. Это очень важный момент. Например, существует роман «Война и мир», который никто в школе не прочитывает. В некотором смысле это даже технически невозможно. Конечно, есть маленький процент людей, которые его читают полностью, но непонятно, вникают ли они в него, не пропускают ли четвертый том и эпилог. Это довольно сложно читать в таком возрасте, потому что, во-первых, это весьма большой текст, во-вторых, он не очень актуален. Толстой сам был тотально против любого насилия вообще. Тем не менее этот текст используется в школе, чтобы поставить оценку, застыдить, если его кто-то не читал, и так далее. То есть получается мощное противоречие. Тексты, которые были написаны для удовольствия, для получения опыта, становятся рычагом манипуляции. Причем манипуляция двойная: в школе от учительницы, которой нужно ставить оценку, и дома от родителей, если они образованны и считают себя ответственными за то, прочел ребенок книгу или нет. Таким образом, с двух сторон мы прививаем нелюбовь к литературе. В сознании ребенка школьная литература прочно связана с насилием.

О желании читать

– Есть множество известных способов пристыдить ребенка, который не читает. «Мы вот читаем, а ты почему нет?», «Вот современные дети, сидите в своих телефонах и компьютерах, а раньше…». А еще есть некая вмененная идея, что чтение – обязательно. Но это все не способствует чтению. Потому что единственный способ привить ребенку желание читать – это читать самому и обсуждать с ним прочитанное. Но вести разговор не в рамках школьных оценок, сочинений и заданий, а понравилось/не понравилось, понял/не понял. Для этого, конечно, нужно школьные произведения перечитывать самому.

О стиле русской литературы

– В русской литературе не так много произведений, в которых у героя что-то получается, он достигает успеха, и при этом он сам – хороший человек. Об этом можно и самим подумать, и ребенку подсказать. Таких произведений немного, потому что в целом русская литература про то, как жизнь ужасна. Например, «Евгений Онегин». Все плохо, полные несовпадения. Сначала она любила его, потом он ее, а потом было уже поздно. И таких романов, где все в жизни плохо, много. «Обломов», весь Тургенев, Чехова и Достоевского вообще лучше не открывать.

О книге с нормальным миром

– Наша школьная программа пушкиноцентрична. В каждом классе школьники изучают произведения Пушкина. И одно из немногих произведений, где люди нормальные и мир вокруг них нормальный, – это «Капитанская дочка». Помимо этого в нем есть еще несколько важных для читателя опций. Во-первых, оно маленькое, во-вторых, страшно динамичное. В-третьих, герой не урод, не рефлексирующий человек, который ничего не делает, он сильный, молодой, и у него все получается. Кроме того, там перед героем и, соответственно, перед читателем поставлены довольно мощные проблемы. Герой входит в мир, который совершенно недружественен, и ему приходится делать выбор. Эти проблемы актуальны, их легко можно перенести на нашу современность. Первый момент – это освобождение от родительской опеки. Первое, что происходит с Гриневым, – его вроде отпускают во взрослую жизнь, хотя к нему прилеплен дядька, который его полностью контролирует. Но в один момент герой меняет субординацию между собой и Савельичем, прямо заявляя, что он взрослый. Потом происходит другой интересный выбор – его отношение к Пугачеву. С одной стороны, он понимает, что Пугачев – зло, но для него это добро. Гринев несколько раз пользуется его расположением. И когда Гринева судят – большой вопрос, справедливо ли его судят, преступник ли он? Да, фактически он дезертировал, к тому же в личных целях. Плюс он пользуется услугами врага. Но ситуация спорная, ведь во время чтения нам Гринев кажется абсолютно положительным героем, без страха и упрека. То, как разделяются личное и общественное, очень хорошо в книге видно, и можно попробовать обсудить это с ребенком. Хотя тут не психологический роман, а такой рубленый экшен, но в стремительном повествовании очень многие проблемы видны. Это история про правильный выбор и цельного человека.

О высших ценностях

– Для Пушкина очень важно, что обиженному человеку никогда не дают победить. Даже если все остальные еще хуже. По этому поводу написана еще одна повесть – «Дубровский». Она тоже быстро читается, тоже цельная. Там есть более жесткая ситуация, вызывающая непонимание. За что? Это же несправедливо! И в борьбе за справедливость герой становится бандитом. Пушкин показывает, что это история не про справедливость, а про другие ценности, выше справедливости. Это довольно взрослая вещь, и читать ее нужно внимательно.

О трактовке «Евгения Онегина»

– «Евгений Онегин» – одно из лучших произведений, написанных на русском языке вообще. Но в «Евгении Онегине» нет никакого смысла, если анализировать сюжет. Представьте себе: живет человек довольно бессмысленной жизнью, потом приезжает в деревню, где в него влюбляется Татьяна. Как мы знаем, Татьяна влюблялась не в него, а в некий образ, который она себе придумала. Это факт. Она его видела один раз, но посылает ему свое письмо и на всю жизнь устраивает сама себе головную боль. Она не знает этого человека. «Но я другому отдана и буду век ему верна» – у нас это часто интерпретируется как какая-то высшая точка нравственности. Но это, мягко говоря, не так. Она говорит: «Для бедной Тани все были жребии равны». Но как это – равны? Там вообще-то живой муж, он что, кукла? Он герой 1812 года, он молодой человек – все эти генералы были до 30 лет. Что вообще это за крутой поступок – выйти замуж в бессознательном состоянии, обманывать мужа, сделать свою жизнь несчастной и убеждать себя, что любишь кого-то другого? Это про что? Но мы все, как заведенные, учим письмо Татьяны к Онегину. Мне представляется, что в этом одна из причин несчастных браков в России. Потому что вся нация на протяжении 200 лет учит письмо, которое говорит не о реальности, а о придуманной сознанием девушки истории.

Есть еще два персонажа – это Ленский и Ольга. Они абсолютно карикатурные. Они собирались жениться, но Ольга стала танцевать с Онегиным, Ленский (очень умно!) вызвал его на дуэль и погиб. Причин для этой дуэли никаких не было. И Онегин без всяких причин убивает Ленского. Я разговаривал с английскими коллегами – преподавателями литературы, и они поражались. Они спрашивали: «Ваше главное произведение – то, где были два друга, и один просто так убил другого на дуэли?». Поэтому для подростка это сложное для восприятия произведение. Потому что ему нужен сюжет. Самое парадоксальное в этом романе – то, что там есть все, кроме сюжета. Но для этого «всего» нужен более взрослый взгляд.

«Евгений Онегин» – роман о Пушкине. Пушкин пишет о том, каким образом можно не слиться с толпой и получить хоть какие-то мгновения счастья. Это не подростковая мысль. Это роман про то, как жизнь проходит мимо, и как можно прожить ее и не быть перемолотым мясорубкой социальных отношений, которые нам навязаны. Никакого выхода нет, только если вы не поэт. Но Ленский – плохой поэт, Пушкин против него борется. Когда Ленского убивают, он дает два варианта развития событий: возможно, умер гениальный поэт, а возможно – «расстался б с музами, женился». Это убийственная ирония. Почему же так? Он же весь из себя такой романтик. Потому что он, как сейчас говорят, не в адеквате. Его идеалы фальшивы. Для Пушкина поэзия – вещь прекрасная, но ее должно быть можно «пощупать». Если вы хороший поэт, вы можете преодолеть тяжесть бытия. Потому что это фильтр и инструмент, с помощью которого можно жить.

Зачем читать

– Но тогда возникает главный вопрос: зачем читать? Очень просто. Мы не можем быть Пушкиными, но мы можем быть читателями Пушкина. И в этом смысле само чтение художественной литературы дает силы для преодоления ужаса жизни. Осознанное чтение литературы – это простой способ обретения счастья. Потому что «Евгений Онегин» заканчивается плохо, но это написано так, что мы понимаем: жизнь прекрасна.

Что важно, если не сюжет

– Это очень взрослое произведение, потому что нам хочется знать, что будет дальше, но Пушкин говорит нам: «Я вам не скажу, что будет дальше, потому что жизнь обрывочна». У Козьмы Пруткова есть прекрасная фраза: «Почему смерть поставлена в конце жизни, а не в середине или каком-нибудь другом более удобном месте?». Так в каком же месте мы можем закончить повествование? Допустим, мы закончим, когда они поженятся и у них будут дети. Но дети тоже когда-то умрут. Роман невозможно закончить, его можно только прекратить. Пушкин показывает, что финала вообще не существует. И даже после последней сцены, когда Онегин стоит, брошенный, несчастный, Пушкин сразу же начинает иронизировать. Или сцена, когда Евгений приходит к Татьяне в сад, чтоб с ней объясниться, и Пушкин пишет: «Но следствия нежданной встречи сегодня, милые друзья, пересказать не в силах я». Это то, как теперь заканчиваются серии детективных сериалов. Скрипнула дверь, темнота – и мы ждем следующую серию. Но только в случае с «Онегиным» следующую серию приходилось ждать несколько месяцев, пока она будет напечатана в «Вестнике Европы». И вот спустя три-четыре месяца читатель открывает продолжение, а там первые строфы пропущены. И повествование начинается вообще с другого момента. Это такая игра с читателем. Пушкин показывает: здесь важен не сюжет. Эти герои – немножко куклы. Здесь важен только я. И если мы так будем смотреть на Татьяну и Онегина, у нас будет возможность поразиться объему романа. Но это действительно очень взрослая мысль.

Как вести себя с ребенком-читателем

– Во-первых, не нужно никого заставлять. Например, «Война и мир». Не нужно врать и говорить, что обязательно прочесть весь роман. Нужно продемонстрировать школьнику, как это прекрасно написано, разобрать несколько сцен. У нас школа относится к ребенку, как прокурор к преступнику. Пока он в тюрьме, его еще можно контролировать, а когда выйдет – сволочь такая, больше ничего не прочтет. На самом деле должно быть по-другому. Мы должны сказать: «Ребята, у вас впереди вся жизнь, и этот роман будет с вами всю жизнь, если вы захотите». А не так, что, пока мы тебя держим в наручниках оценок, ты прочтешь, а если не прочтешь – мы тебя не выпустим. У нас очень многое перевернуто с ног на голову.

О цели литературы

– Цель урока литературы – помочь человеку полюбить чтение. Не заставить. В литературе нет никакого знания. От того, что человек выучит стихотворение «Я вас любил», ничего не произойдет. Вы ничего не будете знать, кроме истории русской литературы. Но история русской литературы – не самая важная в жизни вещь. Знать нужно другое – себя и свое отношение к тексту. И в этом смысле уроки литературы должны быть вообще построены по совершенно другим принципам. Должно быть много фантастики, много учительского выбора, должны быть обсуждения фильмов. Нужно сделать из литературы живую историю. Можно ли сделать все это с помощью классики? Да, если есть хороший преподаватель.

О корректировке школьной программы

– На мой взгляд, в корректировке нуждается только одно – список для обязательного чтения. Потому что это вранье. В некотором смысле неважно, что вы изучаете, важно – как. Не надо думать, что ребенок может прочесть десять романов за учебный год, будто у него нет других предметов и занятий, так еще и осознать, и чтобы ему понравилось. Что вы врете-то? Сделайте, допустим, два романа, «Анну Каренину» и «Преступление и наказание», и изучайте их весь год. Читайте, обсуждайте, посмотрите экранизации, сходите в театр. А существующая система – это не в коня корм. Но, конечно, это все сделано не будет, потому что наша страна вся построена на том, что нам нужны показатели. И то, что они плохо соотносятся с реальностью, никому не важно.

Справка РИА «Воронеж»

Леонид Клейн – филолог, журналист, автор и ведущий литературных передач на радиостанции «Серебряный дождь», бывший школьный учитель и вузовский педагог.

Фестиваль «Читай-Болтай» впервые прошел в Воронеже с 7 по 9 декабря. Он объединил книжную ярмарку крупных российских издательств, выпускающих детские книги, образовательные встречи с учеными, учителями и психологами для родителей и педагогов, творческие мастерские для детей.